Отец (1942 год, зима) везет меня на машине (вроде как ЗИС 5) зимой, стекла обледенели – слева водитель, я на руках отца. Везет он меня в больницу – что-то нужно делать с колченогим мальчиком. Сперва было незаметно, а как только стал пробовать ходить – мать в ужасе, вези Вадя, что хочешь делай, но не могу смотреть на сына, хоть плачь – это же инвалид.

Вдруг страшный (во всяком случае в моем детском восприятии) удар в стекло слева от водителя. Не знаю, наверно мальчишка какой запустил камнем. Вот этот испуг я и запомнил, а иные детали со слов матери.

Полгода лежал в гипсе: в разных позах фиксировали ноги – врожденный вывих обоих тазобедренных суставов выправляли. Это сейчас сразу после родов это фиксируют и легко вправляют такие вывихи. В ту довоенную пору было не так – опыт иной, медицинская культура иная. Трудно винить кого-то: судьба (фатум).

Именно поэтому меня в свое время (после института) не взяли в армию, без всяких усилий с моей стороны (сегодня сказали бы «откосил»). Потом пришлось взять палку в руку – хромота прогрессировала. А в конце жизни на костылях шкандыляю – 2 группа инвалидности пожизненно. Мама всегда вздыхала – «Юрочка, что с тобой будет дальше?». К счастью, не видит она, что случилось с сыночком в конце.

Отец Корхов Вадим Михайлович после окончания в 1939 году Новочеркасского инженерно-мелиоративного института был направлен на работу на Дальний Восток. Работал инженером-гидротехником в 
Крайводхозе города Хабаровска, а  мама Зинаида Константиновна, немного поработав в том же  Крайводхозе, оказалась на положении домохозяйки – один за другим родились двое мальчишек (я и Костя). 

С началом войны отца забрали в инженерные войска дальневосточной Красной Армии: «Но от тайги до британских морей Красная Армия всех СИЛЬНЕЙ! …». В 1944 году мама со мной, четырехлетним малышом (Костя умер через год после рождения), отправилась через всю страну на запад, в город Ростов-на-Дону, который совсем недавно был освобожден от немцев – уж очень не нравился ей этот Дальний Восток.

Перед войной она работала на гидрометеорологической станции Заречная в городе Ростове-на-Дону (точнее на левом берегу Дона, напротив самого города), а ее родители жили в Краснодарском крае (поселок Хуторок, сейчас это г. Новокубанск). Вот и тянуло ее в родные края с неодолимой силой. Война еще не кончилась, а она бросилась с сыном на восток, в разрушенный войной город. До сих пор тени памяти встают - поезд едет вдоль берега Байкала (урез воды прямо внизу, рядом), а иногда ныряет в туннели.

          Так в 4 года закончилась моя дальневосточная жизнь. Не был я там более никогда, а интересно…





Освобождение Ростова в феврале 1943 года
Ростов был разбит артиллерией и авиаударами 1942-43 гг.. Рядом с нашим уцелевшим домом в пер. Семашко стояли руины – одни обожженные стены с пустыми глазницами (прямое попадание крупной авиабомбы). 

Мама сначала, видимо по протекции бабушки Янины Каземировны Корховой, уважаемого в городе (в своей среде, конечно) гидрометеоролога, устроилась синоптиком (специалист-метеоролог) в Ростовском аэропорту. Девать некуда и она брала меня с собой на дежурства. А еще она, вместе со своей подругой тетей Надей, шила дешевенькие ситцевые платья на бабушкиной машинке Зингер и продавала их на старом ростовском базаре. Скромный приработок. Эта машинка и через 100 лет (выпуск последней чеверти XIX века) служила уже нам молодым людям в Джамбуле - моя жена Леночка шила на ней платьица нашей дочке.

Помню свалку сбитых немецких самолетов по пути на аэродром. 
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Эта свалка не под Ростовом, конечно, но ОЧЕНЬ похоже
Свастики на корпусе искореженных машин, да наверно и наши самолеты там были. Иногда ускользал от матери, увязывался за мальчишками, которые везде шныряли - искали патроны, мины и устраивали «фейерверки». Однажды одного паренька разнесло на куски. С того случая меня мама бдительно не пускала никуда.

Приближалась школа.

Весьма важное замечание
Я принадлежу поколению 30-х годов, к его завершению. Мне, естественно, ближе взгляды, вкусы и настроения этих людей.

Помню:
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- эти худые и усталые, порой изможденные, лица красноармейцев в хаки и женщин-одиночек (жен не вернувшихся оттуда), измученных работой, недосыпанием и недоеданием;

- безногих фронтовиков, побирающихся в вагонах трамваев и поездов, ждущих в пивной, когда кто-нибудь угостит недопитым пивом;

- песни и кинофильмы военных лет, которые отдаются в моем сердце светлой печалью, а то и болью вперемешку со слезами;

- мальчишку с одной ногой и на одном костыле, лихо ковыляющего в школьный сортир на перемене, чтобы покурить и от души выматерить учиху по математике;

- остовы разбитых и сожженных вагонов вдоль северо-каказской железной дороги;

- кладбище немецких самолетов возле ростовского аэропорта и пацанов, шныряющих в поисках неразорвавшихся мин и снарядов;

- разбитые пушки (небольшие, легкие такие, вроде как 45-ки) стоят раскорякой (разбросав «ноги») на берегу Дона, рядом с мостом, построенным пленными советскими красноармейцами под руководством немецких инженеров и под присмотром сытых немецких овчарок; 

- черную тарелку радиосети, певшую «Валенки, валенки …» и говорившую иногда что-то очень торжественное;

- разговоры взрослых о войне - возвращаюсь домой, отец сидит за бутылкой с огромным дядькой на кухне, а тот жестикулируя рассказывает о своем танке, о взятии Праги…я сажусь в уголке и жадно глотаю услышанное.

Все это наложило особый (ходульно сказать, неизгладимый) отпечаток на мою душу, на всю мою жизнь. [image: image17.jpg]


Я родом из военного времени. Я помню и плачу о том времени, не отпускает - оно во мне до могилы.

 Интересно, что Ю.Тимошенко в свое время сделала неглупый ход в борьбе за электоральное поле. Объявила некоторые льготы по коммунальным платежам для особой социальной группы «дети войны», а это, конечно, пенсионеры. Льготы, копеечные - скидка с одного платежа от 5 до 10 грн., то есть от 20 до 40 российских рублей. Хуже того, эти льготы долгое время просто «не работали». Некоторые пенсионеры даже стали судиться, выбивая эти пильги (укр., льготы). Так вот уж очень удачное слово придумали в штабе Блока Юлии Тимошенко (БЮТ) - «дети войны». Право слово, находка!

А еще, как сказано, я представитель поколения 30-х годов (1931 - 1940 гг.). А это значит, что современник Ю.А.Гагарина, который на 6 лет старше меня (1934 года рождения). Не могу сказать, что сильно греет душу, но факт. Звучит красиво - "из поколения Гагарина", то есть некоторым образом причастен к высшей точки успехов Родины. 

Детство и Юность   в Ростове-на-Дону  1946 – 1956 (11 лет) - 
Содержание
1. Ростов на Дону
     1.1. Ростовский бродвей
     1.2. Из всех искусств для нас важнейшим является кино
2. Моя семья
3. Эпизоды детства - слабо мигающие звездочки на небосклоне памяти
     3.1. Кухонное воспитание на ул. Семашко 42 
     3.2. Читака в библиотеке имени "Ленинских внучат"
     3.3. Социалистическая 87, кв. 10
     3.4. Порфирий Корнеевич Иванов
     3.5. Военные картинки, врезавшиеся в память
     3.6. Цирк и первая любовь
     3.7. Средняя мужская школа №39
          3.7.1. Полина Михайловна Шелепина - мой первый учитель
          3.7.2. Одноклассники
          3.7.3. Конституция СССР и исторический материализм - загордился Юра
4. Побег из родительского дома - в юнги, на море
5. Комсомол – официальный и фальшивый мир
6. Странный (блатной) мир – параллельный официальному советскому
7. Смерть Сталина - конец эпохи
8. Мой отец Вадим Михайлович Корхов
9. Урок на всю жизнь
 
1.1. Ростовский бродвей
Детство и юность прошли в этом городе: «Улица Садовая скамеечка кленовая, Ростов-город Ростов-Дон». Правда эта Садовая улица (дореволюционное название Большая Садовая) была переименована в улицу Энгельса. А во второй половине 50-х молодежь окрестила ее «Бродвеем» (проклевывались первые цветочки американизмов – плоды трофейных американских фильмов и других материальных трофеев). Точнее так именовался только участок ул. Энгельса – от Буденовского до Ворошиловского проспекта, всего то метров ~ 600. Все здесь крутилось вокруг трех главных ростовских кинотеатров – Победа, Родина и Комсомолец.

Здесь и «хиляли» стиляги - грязноватая пена послевоенной оттепели. Одноименный фильм создает ложное представление об этом явлении. Никакого интереса эти обожатели США (чувак - «Человек Уважающий Высокую Американскую Культуру») не представляли и уважения не имели - воспринимались как клоуны. Стиляги, как заметное явление,  довольно скоро куда-то растворились. Но их язык утвердился в качестве нормы в среде музыкантов, правда не симфонических оркестров.

 

1.2. Из всех искусств для нас важнейшим является кино
А вообще это было время трофейных кинофильмов (конец 40-х - начало 50-х годов) - Три мушкетера, Девушка моей мечты, Серенада солнечной долины, Тарзан, Багдадский Вор… Последний по списку в действительности был мой первый фильм - в 1945 году, после 9 мая повел меня дядя Юра, только что демобилизованный, в кинотеатр Комсомолец. Помню только что очень красочное и сочное действо это было.

Конечно, мексиканская красавица Консуэло Веласкес - "женщина песня" - со своим [image: image18.jpg]


замечательным произведением "Бесаме мучо" произвела на моих современников огромное впечатление. Собственно тогда ее у нас и не знала широкая публика - везде звучала только ее песня: 

 

 

Бессаме 
Бессаме мучо
Я ухожу
Так будет лучше
К берегам
Другим плыву я
Туда, где нет тебя

 

 

 

 

Другая замечательная аргентинская актриса и певица, овладевшая сердцами россиян в 50- годы, Лолита Торрес. Мы смотрели фильм с ее участием "Возраст любви".
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Но больше всего любил фильмы Раджа Капура «Бродяга» (1951г.) и «Господин 420». Индийские песни тянули душу. Простая сентиментальная история социальной несправедливости вызывала слезы. Песни бродяги и сегодня, через 58 лет,  звучат в моих ушах: 
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	Из кинофильма "Бродяга"
Авара Гу, Авара Гу - Awara Hoon [хинди]

Бродяга я, Бродяга я

Дорога вдаль зовёт меня, зовёт меня
Одинок всегда, бесприютен я, 
Мир - пустыня для меня,
Бродяга я, Бродяга я

Никто нигде не ждет меня, не ждёт меня
Пускай горька судьба моя,
И всё ж, тоски не знаю я,
Бродяга я, Бродяга я
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	Из кинофильма "Господин 420"
Разодет я, как картинка, 
Я в японских ботинках,
В русской шапке я большой
Но с индийскою душой.
Я в носках американских
В модных брюках я британских,
В русской шапке я большой,
Но с индийскою душой.



А какие очереди приходилось выстаивать около касс кинотеатров - давка дикая. Но ведь это было настоящее счастье - на 2 часа уноситься в иной, чудесный мир. По окончанию киносеанса еще какое-то время был чумной - с трудом приходил в себя, возвращаясь в обычную жизнь. 
Хорошо напел М.Бернес: «Из всех чудес на шумном белом свете мне с малых лет запомнилось одно. Оно стояло на углу Ванцетти и называлось весело КИНО, а я сюда шагал издалека, в кулак зажав 2 потных пятака …»
2. Моя семья 

 9 мая 1945 года город был в сильнейшем возбуждении – люди пели, танцевали, обнимались. Я не совсем точно понимал, что происходит (5 лет все-таки), но чувствовал что-то большое и важное. Победа! 

[image: image22.png]



С фронта первым (из трех братьев Корховых) вернулся младший дядя Юра – артиллерист, разведчик, буйная и бесшабашная голова. В 1941 году 17 лет пристал к колоне отступавших через Ростов красноармейцев – так он вступил в Красную Армию. Провоевал до конца. [image: image2.jpg]



Помню они вдвоем с товарищем остановились у нас по приезде – мылись на общей кухне-умывалке, фыркали и гоготали по молодому крепкие, здоровые, молодые, горластые. Мне доверили держать полотенце, я стоял и восхищенно смотрел на них.

Послушайте этот железненно-огненный МАРШ войны и вы почувствуете как мурашки бегут по телу и к горлу подкатывает комок. 
Юрий Михайлович Корхов (1924 года рождения, на снимке слева) был третьим, младшим (и самым любимым) сыном Янины Каземировны Корховой (моей бабушки). Вторым и средним сыном был  Корхов Александр Михайлович (1922 года, на снимке справа). А первым и старшим сыном был мой отец Корхов Вадим Михайлович (1916 года). Александр Михайлович Корхов во время войны окончил военно-морское авиационное училище им. Леваневского, эвакуированное из города Николаев (Украина) на станцию Безенчук Куйбышевской области.
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Вверху третий слева Корхов Александр Михайлович

После окончания училища летал на бомбардировщиках - бомбил порт Констанцы (Румыния), еще какие-то объекты на Черном море. После окончания войны был перебазирован со своим полком на Дальний Восток - участвовал в операциях воздушного прикрытия на море во время японской войны. 

После демобилизации в конце 40-х годов вернулся в Ростов-на-Дону и был принят на работу в качестве пилота гражданской авиации Ростовского авиаотряда. Здесь и работал (летал) до самой пенсии на самых разных самолетах от Ли-2 до Ан-12 Более 40 лет безаварийной работы в качестве командира воздушного судна - это я вам доложу не шутка. Ему было присвоено звание «Заслуженный пилот СССР». Любимая песня "Обнимая небо крепкими руками, летчик набирает высоту".

Об Александре Михайловиче есть даже книжка ростовского писателя Петра Лебеденко: Особый рейс. Повесть. Серия Жизнь-Подвиг Ростов-на-Дону Ростовское книжное издательство 1971г. 116с. Правда, как он сам говорил, приврал писатель прилично. Но это вроде как необходимость такая была - сделать повесть с приключенческим элементом, привлечь читателя.

В моей памяти он остался как очень спокойный, уравновешенный и смешливый дядя Шура. В детстве я обожал его - появление в нашем доме всегда сопровождалось шутками, анекдотами, смехом. Я смотрел на него влюбленными глазами открыв рот,  готовый ловить каждое слово и смеяться. Интересный сильный мужской тип. Любил выпить, но к полету всегда был в форме, вообще отличался отменным здоровьем. Вот один из его перлов:

«По Буденовскому проспекту от Дона в сторону старого базара калмык ведет верблюда на веревке. Навстречу идут Мойша и Абрам. Мойша: Абрам, ты посмотри, что большевики сделали с лошадью (печально качает головой)? Побойся бога, Мойша, ведь это же верблюд! А все таки…(опять печально качает головой)!» 

После этого я давился от смеха. А между прочим весьма правоверный, идеологически выдержанный, анекдот-то выдавал дядя Шура!

Выпить любили все три брата Корховы - Вадим, Александр и Юрий: крупные, сильные физически и характером мужчины. На снимке Юрий слева, а Александр справа, между ними жена Юрия Инна. Но только Александр Михайлович «знал норму» и никогда не напивался до чертиков. Мой отец Вадим Михайлович и младший брат Юрий Михайлович,  к сожалению, не всегда себя контролировали. И это серьезно осложняло их семейную жизнь.

 

 

Вообще, как в песне поется «повезло ей, повезло ей, повезло - оба сына воротилися в село». Так вот моей [image: image23.jpg]


бабушке Янине Каземировне Корховой повезло еще больше - все ТРИ ее сына вернулись с фронта живыми и здоровыми, даже серьезных ранений не имели. Такое счастье бабушке нагадала (она мне рассказывала) цыганка в 1943 году в Чимкенте, где бабушка и дедушка оказались в эвакуации. Но это, как говорится, уже совсем другая история.

Вот так бывает - в моем роду не было репрессированных и погибших на фронте. Счастливая семья Михалковых - два сына режиссеры, отец (автор текста гимна СССР и РФ) и при советах почитался и ныне доживает в почете (умер осенью 2009 года на 97 году). Иная судьба у А.И.Солженицына, а еще горше у Варлама Шаламова … А сколько семей были уничтожены почти полностью войной и/или сталинскими репрессиями. Весь секрет социального бытия в том, кого и чего было больше в истории СССР, кто и чей сын и внук!
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В 1946 году после окончания войны с Японией демобилизовался и вернулся с Дальнего Востока отец. А вскоре, в конце года, родилась моя сестра Корхова Ирина Вадимовна. Так и живет она в Ростове-на-Дону, в нашей последней квартире на улице 1 Советская, в доме с магазином "Яблочко". А я как уехал на целину в 1957 году уже практически в Ростове не жил более.

 

 

 



3. Эпизоды детства - слабо мигающие звездочки на небосклоне памяти
3.1. Кухонное воспитание на ул. Семашко 42
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Мои детские университеты – коридор и кухня-умывалка в конце нашего этажа: 5-й этаж 6-ти этажного дома в пер. Семашко 42, кв.5, комн.31, прямо в центре города - угол Семашко и Большой Садовой - на карте под№1. Дом гостиничного типа – длиннющий коридор, по обе стороны которого комнаты и в конце общий туалет и кухня-умывалка. Каждая семья (несколько человек) жила в одной комнатке (примерно 18 - 20 кв.м), как в общежитии. 

Детвора, пока родителя были на работе, в свободное от уроков время собиралась на общей кухне-умывалке и играли черте во что. Здесь услышал и грязноватые анекдоты, и сомнительные стишки, и сплетни разные. Например, оживленно обсуждалось поведение тети Вали из 43 ком. (выпивала частенько), которая постоянно писала товарищу Сталину письма – на что-то жаловалась, что-то просила. Тогда первым руководителям страны многие писали (была такая мода).

Напротив нашей комнаты была комната рабочего-сварщика Ростовского Паровозоремонтного завода. Мать худая, высокая, добрая женщина и две ее девочки - Лида и Галя. Они были постарше меня и шефствовали надо мной, когда моя мама уходила на работу. Славные девчонки.



3.2. Читака в библиотеке имени "Ленинских внучат"
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Когда в 1947 году я пошел в школу №39 (Серафимовича,85), мама после уроков искала и вытаскивала меня из детской библиотеки им. Ленинских внучат (до сих пор существует – нашел в интернете!), которая была в соседнем доме в том же переулке Семашко. Я часами сидел там в единственной комнате, где были и стол для посетителей (взять книги на дом) и немного столов, где можно было посидеть, почитать. Наверно поэтому (просиживал штаны там) наблюдательная библиотекарша и доверила юному книгочею потрепанное издание «12 стульев» Ильфа и Петрова. Эта книга была в ту пору если не под официальным запретом, то явно нежелательной, тем более в детской библиотеке.

Я сидел и давился от смеха: «В городе N было так много парикмахерских и бюро похоронных процессий, что казалось - люди здесь рождались для того, чтобы побриться и умереть …». Наверно, немного перевираю, но застряло же в голове еще 8 летнего мальчика, только что научившегося читать.



3.3. Социалистическая 87, кв. 10
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Этот снимок сделан и любезно предоставлен мне Александром Николаевичем Овчинниковым
А машины какие стоят!?   Таких и впомине не было в 50-е годы ХХ века.

В 1948 или 49 году мы (наша семья - папа, мама, я и моя сестра) переехали из однокомнатной квартирки в пер. Семашко в  двухкомнатную квартиру на улице Социалистическая 87, кв.10. (Снимок вверху). Направо я ходил в школу №39. Налево до Буденовского проспекта и вниз к Дону. 

На снимке вход с улицы Социалистическая - металлические решетчатые (близко к типу "ажурные") ворота. Если пройти во двор, то обнаружится двор-колодец: со всех четырех сторон здания-строения. Наша квартира (темная и сырая) в строении справа, на первом этаже,  под наружной (вдоль фасада) металлической лестницей. 

Это старый купеческий (доходный) дом. Еще была жива дочка того дореволюционного купца-владельца дома. Звали ее Валентина Георгиевна Романова. Во время немецкой оккупации она работала переводчицей в комендатуре и многих спасла от угона в Германию и даже смерти. А ведь она, по идее, должна была ненавидеть советскую власть. Упущенный сюжет для рассказа или даже повести о сопротивлении в лихую годину. 

Голодной зимой 1946 - 1947 года мама посылала меня рано утром на Буденовский в огромную очередь за хлебом, позже приходила меня сменять. Печь мы топили углем. Моя обязанность была лазить в сарай под домом и таскать ведрами уголь в дом, закладывать в печь.

В доме-строении напротив налево, на таком же первом этаже в угловой квартире жила семья (Папкины, если не ошибаюсь). Он инвалид, горький пьяница, не работал. Жена работала в Ростовском речном порту грузчиком и вовсе не в переносном смысле, а буквально и натурально - грузчик (мешки на плечах таскала). Была она не по годам старая, сутулившаяся, какая-то почерневшая и бесконечно усталая. С мужем они разговаривали обычно на повышенных тонах и матом. Старший сын сидел в тюрьме, а младший Пашка, примерно моего возраста или немного (на пару лет) старше, жил с ними. Был он грубоватый и жестоковатый  паренек. Мог без всякого повода "дать в морду". Я его побаивался, избегал.

А где-то наверху уже нашего дома, кажется на третьем этаже, жила красивая женщина не первой свежести (как сейчас понимаю где-то за 35). Она держала фасон - следовала моде того времени. Говорили, что во время оккупации была "немецкой овчаркой" - к ней ходили немецкие офицеры. Почему-то в это верилось. Когда она подымалась по наружной лестнице на свой этаж, я, обычно делавший уроки под окном, не мог не замечать ее стройные ноги в красивых чулках. И сердечко мальчишеское начинало учащенно биться.

Еще один городской персонаж послевоенного времени. Кажется на том же 3-м этаже, где жила упомянутая красотка, жил с матерью парень лет 18-ти (фамилия кажется Русаков) - горбун. Причем горб был у него двойной - спереди и сзади. Потому ростом он был невысокий. Худой, бледный до желтизны, с остреньким носом он кашлял и плевался кровью - туберкулез. Он просвещал дворовую детвору по женской части - рассказывал разные гадости с видом бывалого человека. Мне был неприятен, старался не подходить.

Был у меня и приятель - сосед по дому. Игорь Шрамков. Он с отцом и матерью жил прямо над нами, на втором этаже. Ходили друг к другу, обменивались книжками, разговаривали. Его отец Иван Шрамков, как оказалось позже, был сотрудником МВД. Игорь один раз, когда дома никого не было, открыл стол и показал мне отцовский пистолет. Наверно отец просто забыл запереть ящик. Это было, конечно, очень любопытно, но реально не имело никакого значения в наших дружеских отношениях с Игорем. После школы он окончил Ростовский институт железнодорожного транспорта (РИЖТ).

Через два дома от нашего прямо в подъезде 4-х этажного дома, под лестницей на площадке первого этажа жил паренек Вовка Гамаза со своей шамкающей матерью-старухой (скорее всего она еще не была так стара, но жизнь ее скрутила). Их темная и вонючая конура отделялась от собственно лестничной площадки куском фанеры. Как они там жили, спали ума не приложу. Дикая, вопиющая городская бедность, какой я уже никогда более не встречал. Вовка (подросток примерно 14-15 лет) был худым неухоженным пареньком с прыщавым лицом и большой шишкой (типа жировика) под левым ухом. У него было большое и завидное достоинство - он самозабвенно играл на своей гитаре. Обычно это было в подъезде, на лестничных ступеньках. Самоуком научился и пел душещипательные романтические песни 50-х годов. Например, была такая:

В Кейптаунском порту
С какао на борту

(др. вар. С пробоиной в борту)
«Жаннета» поправляла такелаж.
Но прежде чем уйти
В далекие пути,
На берег был отпущен экипаж.
Идут, сутулятся,
Вливаясь в улицы,
И клеши новые ласкает бриз.
Они пошли туда,
Где можно без труда
Достать себе и женщин и вина,
Где пиво пенится,
И пить не ленятся,
Где юбки узкие трещат по швам!
Этакий романс городских окраин. Я зачарованно слушал и представлял себя этот парусник и лихих морских волков. Только сейчас, роясь в интернете, я узнал, что песня "Жаннетта" написана в 1940 году в Ленинграде девятиклассником, впоследствии военно-морским врачом Павлом Гандельманом на мотив фокстрота Шолома Секунды "Bei Mir Bistu Shein" ("Для меня ты самая красивая...", слова Якоба Якобса).

В последствие Вовка Гамаза связался с ворами и пошел по этапам, там его и убили.

 

3.4. Порфирий Корнеевич Иванов
Где-то на рубеже 1950 года (раньше или позже) запомнился странный человек: зимой в большущих (до колен) трусах, голый до пояса по нашей улице Социалистической бежит бородатый старик. Сейчас бы сказали, что он «бежит трусцой». Видел я его не менее 2-х раз. Странная, даже диковатая какая-то была картина.

Гораздо позже я узнал, что это был Порфирий Корнеевич Иванов, называвший себя «Победитель Природы, Учитель народа, Бог Земли». Автор самобытного учения (смесь неоязычества и неохристианства) и даже школы со своими последователями. С точки зрения православной церкви - сектант. Но в любом случае человек необычный, яркий. Даже немцы его зауважали: 27 суток испытывался в днепропетровском гестапо - закапывали голого в снег, ночью под 22 ноября в сильный мороз возили раздетым на мотоцикле по улицам. Генерал Паулюс даже выдал охранную грамоту: «представляет интерес для мировой науки».

 
3.5. Военные картинки, врезавшиеся в память
По нашей улице идет колонна немецких военнопленных в сторону железнодорожного вокзала. Идут четко, как ходят тренированные военные, с песней на немецком. Чувствовалось какое-то воодушевление, приподнятое настроение этих людей. Папа потом сказал мне, что это отправляли домой очередную партию военнопленных после того, как они несколько лет отработали на восстановлении разрушенных заводов, шахт... 

«У нас немецких военнопленных в 1945 году насчитывалось более 8 млн, часть из них мы сразу отпустили, а часть восстанавливала разрушенное народное хозяйство СССР. Из них погибло 420 тыс., т. е. менее полумиллиона, в то время как в немецком плену погибло 2,5 млн советских военнослужащих», - Начальник управления Минобороны по увековечиванию памяти погибших при защите Отечества Александр Кирилин январь 2010г.). 

Вот так! Это я любителям приравнивать фашизм и социализм говорю. 

После войны каждое 9 мая в Ростове был парад войск Северо-Кавказского Военного Округа (СКВО). В послевоенных 40-х и самом начале 50-х годов еще можно было увидеть кавалерию (конницу) - это было последнее видение славы ушедших веков. Парад проходил на Театральной площади перед зданием знаменитого памятника конструктивизма в архитектуре первых лет советской власти, областного драматического театра в форме ТРАКТОРА (1932 - 35 гг., по проекту архитектора Щуко и профессора Гельфрейха). После войны сохранился только остов - все внутри было разрушено, сгорело. Восстановлен театр был позднее (1963 год). 

Каждый взвод кавалеристов сидел на конях одной масти. Гривы были заплетены в косички, а хвосты подвязаны. Под седлами накидки с красными звездами, сабли наголо. После прохождения конницы на площадь выбегала целая армия дворников с метлами и совками. Через 5 минут все конские яблоки исчезали и площадь была готова к прохождению пехоты и знаменитых танков Т34. Завораживало - состояние возвышенного оцепенения: стройность, торжественность, отрывистые команды, суровые лица солдат и кавалеристов и печатный шаг - прямо в душу рубило. 

Это и было настоящее патриотическое воспитание.

3.6. Цирк и первая любовь
В начале 50-х годов отец несколько раз брал меня в цирк Шапито. Его устанавливали во [image: image27.jpg]


дворе дома на улице Энгельса (Большая Садовая) где-то сразу за кинотеатром "Победа", если идти от вокзала (слева по Энгельса). Запомнились борцы. Шли по кругу человек 5 - 8 в борцовском трико. Ведущий цирковой программы объявляет имена (витиеватые такие, цирковые псевдонимы) и регалии (победитель турниров, чемпион, медали ...). Все очень звучно и мужественно. Затем начинаются поединки борцов. Они конечно были не то, что договорные, а показательные (show). 

Однако иногда борцы почему-то входили в раж и начинали рубиться не понарошку. А может это был тоже спектакль. Именно на таких цирковых аренах в дореволюционное и предвоенное время и выступал знаменитый русский борец чемпион чемпионов XIX-XX века Иван Поддубный. В дальнейшем борьба из цирка исчезла куда-то, так что я видел осколки целой эпохи в классической борьбе.
А еще поразил меня артист цирка Сандро Дадеш (С.Дадешкелиани). Он был рожден безруким. Выбегал на арену цирка в черном фраке, черной накидке и с гладкой иссиня черной прической, поблескивавшей бриолином. Показывал удивительные вещи: рисовал ногой (пальцами ног) на мольберте, жонглировал предметами с помощью ног, курил, даже стрелял из пистолета ...

Ну а самое интересное в том, что где-то, кажется весной девятого класса (1956 год), к нам в класс пришла новенькая и звали ее Бэлла Дадеш. Оказалось, что это дочь знаменитого артиста. В круговерти цирковой жизни ей приходилось учиться в разных [image: image28.jpg]


городах и школах понемногу, не более полугода. Это было тоненькое, хрупкое и грациозное создание.  Она уже принимала участие в цирковой программе в группе акробатов. И я потерял голову. Она сидела на несколько парт впереди меня и я целыми уроками украдкой или в открытую пялился на нее. Ухаживать я не умел, не знал как это делается - еще только год были у нас девочки, не было опыта даже простого дружеского общения. 

Так и провздыхал весь тот короткий промежуток (где-то месяца 2 или 3), который она была у нас, - мелькнула как призрак (мираж), в который я был влюблен как оловянный солдатик. Да и вряд ли что могло состояться, если бы и был посмелее, пошустрее. Белла была со всеми приветлива и доброжелательна, но жила она, как мне показалось, в ином мире. Мире цирковой арены, блестящих костюмов, фантастических представлений и пьянящих аплодисментов. Она была с детства поражена этим особым вирусом цирковой жизни и наркотической зависимости от публики, признания и аплодисментов. Не могло мне улыбнуться счастье с этой восхитительной девочкой. Разве что нужно было подаваться в цирк, в труппу, на арену, чтобы она наконец заметила меня.

Сейчас пытаюсь вспомнить ее лицо, ничего не получается. Что-то очень тоненькое, воздушное и...все. Грустно как-то, куда это ушло. Говорят, что в старости детство возвращается, всплывают далекие образы. У меня что-то нет.

3.7. Средняя мужская школа №39
3.7.1. Полина Михайловна Шелепина - мой первый учитель
В самом центре города Ростова была и средняя школа № 39 на улице Серафимовича, 85, в которой я проучился 9 лет.

Первый день в школе - 1 сентября 1947 года. Перемена, стою на второй (если считать снизу ) лестничной площадке. Лестница и площадка широкая такая, а мимо гурьба малышни куда-то несется - кто вверх, кто вниз. И вдруг один пацан с верхнего марша, сходу, с разбега, наклонив стриженую голову как бычок, устремляется ко мне и бьет головой под ребра в живот. Поворачивается и исчезает куда-то. Я скрючиваюсь, задыхаюсь и долго судорожно глотаю воздух, прихожу в себя.  А мальчишку этого я больше и не видел, наверно потому что просто не запомнил. Ничего себе, начало школьной жизни!

На всю жизнь запомнился восхитительный вкус макового бублика со стаканом молока в школьном буфете. Иногда мама давала какие-то копейки. На перемене я бежал в буфет и погружался в водоворот ребятни, которая шумно и неистово толкалась у буфетной стойки. Благоразумной очереди не получалось - толкотня, давка. Кому повезет, тот успеет что-то купить. А потом могут и отнять, если зазеваешься.

С первого по 4-й  класс нашей учительницей была Полина Михайловна Шелепина. Старая (тогда нам казалось), седая такая – страшно строгая: линейкой по рукам била нерадивцев. В общем старорежимная учительница, из далекого дореволюционного гимназического прошлого. Но все-таки добрая – после уроков, чтоб мы не шлялись попусту, читала нам что-то про индейцев (наверно из Майн Рида).

 В классе было что-то около 40 мальчишек (дети фронтовиков, погибших и выживших)!

Вот и держала эту ораву Полина Михайловна в ежовых рукавицах

1 - Гуськов Женя (подробности ниже)

2 - Кохановский Вадик

3 - Каялов Миша

4 - Чирков Костя

5 - Добржинский Валя 
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Когда начальная школа заканчивалась, нам экзамен из 4-х предметов устроили. Представляете, 11-летние мальчишки (школа то была мужской) сдавали целую серию экзаменов и на полном серьезе. На каком-то из них смотрю налево впереди  мальчик сидит и плачет, а из под парты лужа растекается – уписался со страху и волнительного перенапряжения.

А я учился на «отлично» (до сих пор грамоты сохранились, могу предъявить сомневающимся), но только до 7 класса включительно. Дальше нашу школу в 1955 году (как и все другие мужские школы) превратили в смешанную – пришли девочки.
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Сегодня (2010 год) наблюдается обратный процесс - понемногу нарастает гендерное (половое) разделение обучения детей в школе. Возвращаясь мысленно в ту пору, я только сейчас начинаю сознавать, что мне не повезло. Если бы я продолжал учиться в мужской школе или только классе мальчиков, скорее всего я бы существенно лучше учился в старших классах и может быть моя судьба была иная.

Совместное обучение мальчиков и девочек в старших классах начинает откровенно мешать учебному процессу - гормональный взрыв, а тут особи противоположного пола рядом. Когда там учиться. У девочек это не так бурно и откровенно происходит. А вот у мальчиков ... Впрочем это чисто бытовые рассуждения, не имеющие под собой никаких научных оснований. Можно, конечно, и почитать что-нибудь у специалистов по этому вопросу (гендерное образование и воспитание), но что-то уже совсем не хочется.

3.7.2. Одноклассники
1. Женя Гуськов (1940 года рождения, см. фото под №1) - высокий, худой, замечательно живые темные глаза, жил с мамой в одной комнате на ул. Пушкинской гор. Ростова-на-Дону, отец кажется погиб на фронте. Учился хорошо (круглым отличником не был), увлекался биологией - помню что-то увлеченно рассказывал про [image: image29.jpg]


змей.  Я не был его товарищем, но мы были в самых добрых (приятельских) отношениях. Одно время конкурировали -  дышали неровно в сторону одноклассницы Аллочки Щербаковой. Рыженькая красавица, ходившая небольшими шажками, то есть семенила как японка в кимоно - «летящей походкой ты вышла из мая и растворилась в пелене января…». Но нам не обломилось.

В дальнейшем ГУСЬКОВ Евгений Петрович - доктор биологических наук (известный генетик), профессор, заведующий кафедрой генетики Ростовского государственного университета, директор Научно-исследовательского института биологии при РГУ, академик Экологической Академии, действительный член Московского общества Испытателей природы, член-корреспондент Гуманитарной Академии, член Национального географического общества Америки, член МАГАТЭ, Соросовский профессор. Умер в 2006 году в возрасте 66 лет - очень рано!
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2. Вадик Кохановский (1939 года рождения) - невысокий, плотный, жил с родителями (и мама, и папа - научные работники, филологи) в тесной старой квартире. В общении немного отрывистый, более замкнутый, хорошо учился и увлекался йогой. Бывал у него дома, но дружен не был.
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В дальнейшем КОХАНОВСКИЙ Вадим Алексеевич – доктор технических наук, профессор. Окончил Ростовский институт сельскохозяйственного машиностроения (РИСХМ) в 1962 году, сейчас это, как водится, технический университет. Специалист в области трения и износа в машинах. Научные интересы: полимерные композиты, идентификация металлополимерных трибосистем.

 3. Миша Каялов - невысокий, обычного телосложения, способный мальчик, учился сначала хорошо, а потом все хуже и хуже. Жертва семейных отношений - родители (отец к.т.н. доцент Новочеркасского политехнического института армянин и мать русская) разошлись, но оставались по нужде в одной квартире, постоянно выясняли отношения. Мы с ним слегка приятельствовали. После школы Миша стал опускаться на социальное дно - пьянство, наркотики, бездомная жизнь. Наверно умер уже. 

4. Костя Чирков - высокий мальчик (все у них в семье были такими), жили мы по соседству на улице Социалистическая и в школу ходили вместе, дружили. Учился слабо, но стал спортсменом (плаванье). Встречал его в 80-х годах в Ростове - тренер по плаванью. Впечатление о нем осталось неприятное - грубый какой-то, заносчивый.

5. Валя Добржинский - высокий, худенький, некрасивый (потому наверно некоммуникабельный - замкнутый) мальчик, который учился на все 5 (как говорили «круглый отличник»). А вот что из него получилось в дальнейшем мне не известно.

А вот девочек, как ни странно, плохо помню. Я говорю об именах и фамилиях, конечно, так как визуально я всех помню и узнаю. Запомнились только такие фамилии и имена - Света Стеценко, Таня Максимова, Элла Егупова, Люда Мурашкина, Бела Иосельянц, Инна Афанасьева, Света Савватеева, ... 

3.7.3. Конституция СССР и исторический материализм - загордился Юра
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В 7-ом классе появился предмет «Конституция СССР». В класс вошел мужчина (остальные были женщины) невысокого роста, ладный, симпатичный в сером костюме. К сожалению, забыл имя и отчество. Сразу не поняли, но оказалось, что у него от природы (от рождения) коротковатые руки. Рукава пиджака были укорочены и это не бросалось сразу в глаза. Наверно на фронте из-за этого не был - "повезло". Впрочем это деталь второстепенная. Был он четкий, строгий - как шарахнет указкой по столу, мы сразу затихали.

Мне нравился этот предмет: с удовольствием и старательно готовился к урокам. Потому ходил в отличниках-передовиках по  этому предмету. Наш строгий учитель ставил мне пятерки и хвалил, а я очень даже пышался (укр., гордился). Какое точное это украинское слово - пышался, то есть надувался (щеки надувал). А так как я учился на отлично, то и мои родители меня хвалили-подзадоривали: министром станешь. В общем я возгордился настолько, что пошел и записался во взрослую библиотеку им. Горького, что на ул. Энгельса в двух шагах от Ворошиловского проспекта (может она там еще продолжает быть?). 
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Когда я попросил у библиотекарши в читальном зале книгу по диалектическому (а потом еще просил и по историческому) материализму, она с удивлением посмотрела на подростка. Сидел я там через день и каждый день, с трудом понимал текст. Однако упорно продолжал, пропуская совсем непонятные места. Кое-что понял, конечно, но не очень, чтобы очень. Больше мне нравился исторический материализм. Наверно потому, что казался более понятным. Во всяком случае гимнастика для юного ума была неплохой и небесполезной.

 4. Побег из родительского дома - в юнги, на море
В 1955, как было сказано выше, в нашу мужскую школу пришли девочки! И тут все пошло наперекосяк – стал кривляться в поисках внимания противоположного пола. Перестал с упоением учиться и читать книги ночами. В общем начался естественный и неизбежный гормональный взрыв, который у кого происходит спокойно и умеренно, а кого мучает и ломает.
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Весной 1955 года как раз заканчивался 8-ой класс. Мы с одноклассником и приятелем Юрой Давыдовым сидим на длиннющей веранде его старого многоквартирного дома, обращенной к Дону. Вид прекрасный - река, распускающаяся зелень, трепещущая весна. А главное юность - страстное желание куда-то ехать, искать, испытывать себя. Гудки паровозов мучительно сладко отзывались в душе - куда-то звали, манили. А мы с тезкой сидим и мечтаем удрать на юг, в Новороссийск, устроиться юнгами на торговом судне и плавать («штурмовать далёко море …»). Почему-то я всегда мечтал именно о море.
Так вот я все-таки это сделал - удрал (сбежал) в юнги, а вот мой тезка в тот же день пошел и «заложил» меня родителям. Так что по прибытии поезда Ростов-Новороссийск на станцию Тихорецкая сержант линейной милиции снял меня с третьей полки плацкартного вагона и отвел в отделение (запрос из Ростова поступил). Ночью это было - лег на лавку досыпать упущенное в вагоне. А утром из Ростова приехал отец с матерью на своем служебном газике. Мама плакала, ничего не понимала, что происходит с мальчиком. Отец вздохнул, смахнул слезу и решил окунуть меня в реальную жизнь, в которую я так стремился. 

Этим же летом (после экзаменов за 8 класс), пользуясь своим служебным положением, пристроил меня на строительство водопровода в каком-то совхозе (уже не помню в каком) в Краснодарском крае. Это был мой первый трудовой опыт. 
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Рабочее звено наше состояло из звеньевого коренного кубанца «деда» (имени не запомнил, но он мне казался именно дедом), экскаваторщика армянина Татыоса и меня (ученика). Татыос на траншейном экскаваторе копал траншею, а мы с дедом с помощью цепных трубных ключей монтировали (свинчивали) разводной трубопровод из 5-дюймовых стальных труб. Но магистральный собирался из асбоцементных труб. 

На постой меня взял дед. Помню пол в хате был глиняный, плотно утрамбованный и посыпан какой-то пахучей травой. Рядом с домом протекала речушка, отороченная плакучими ивами, и дед дозволял мне порыбачить с помощью его приспособления: мосток на 5 метров в реку, стойка и сачок огромный, который опускался и подымался в воду. Иногда попадалась рыбешка. Воскресенье, раннее утро, от воды дымок-туман стелется, плещется (выпрыгивает-хлюпает) рыба и я, азартно тягающий сачок. 

Татыос (невысокий, ушастый, большеротый и пречерный армянин из ростовской Нахичевани) в обеденный перерыв, когда деда рядом не было, убеждал меня в большом преимуществе женщин-инвалидов. Они мол не тронутые, на них никто не смотрит и потому они очень даже смачные в постели. Все это повествование шло в матерном ключе и с армянским прононсом, так что я давился от смеха. Но одновременно мне было неловко и даже стыдно - зачем этот взрослый мужик рассказываем все это мне подростку. Сейчас то я понимаю, что этот взрослый (в то время в моих глазах) был довольно молодым человеком - не более 30 лет. И скорее всего неуверенность в себе заставляла его обращать внимание на инвалидок. Работал с удовольствием. Не очень уставал. Жадно впитывал все вокруг - сочная кубанская природа, спокойная квакающая речушка, молоко из кринки по утрам, совхозное стадо медленно плывущее мимо меня, сидящего на краю траншеи, урчащий мазутный экскаватор, звонко смеющиеся девчата идут куда-то, оглядываются на мальчишку монтажника-сантехника…
В школе своей №39 я проучился еще один год - 9 класс. И, как говорится, бросил.

5. Комсомол – официальный и фальшивый мир 

Запомнился случай с поступлением в комсомол (про пионерию я не помню). Тогда это был массовый процесс в 14 лет (7 класс). На собеседовании в райкоме комсомола (рядом с кинотеатром Комсомолец на ул. Энгельса) я наивно, как потом выяснилось, признался, что недавно поимел двойку. Отказали в приеме (позже, конечно, приняли). Я вышел и заплакал прямо на улице Энгельса. Обидно было - другие кандидаты из нашего класса бодро заверяли, что учатся хорошо, и без проблем получали комсомольские билеты, хотя двоек, конечно, было достаточно. Так столкнулся с фальшью и ложью в общественной организации, которая представлялась такой гордой, чистой и героической. Началось накопление негативного идеологического и нравственного опыта.




С. Григорьев. Приём в комсомол. 1962

У меня все это выглядело не так симпатично и искренне

В дальнейшем мы вспоминали о том, что мы комсомольцы только, если объявлялось – не уходить после уроков, будет  комсомольское собрание. Бывало это не часто и крайне формально. Мы, школьники, быстро поняли (а точнее почувствовали) что комсомол – это такая обязательная и не очень обременительная фальшивая игра, участие в которой обязательно. Так незаметно с детства в наших душах начинала разваливаться обязательная общественная идеология и основанная на ней организация. А потом поражались – как это так произошло, что гигант СССР оказался глиняным колоссом и развалился в одночасье. И никто не стал его защищать

6. Странный (блатной) мир – параллельный официальному советскому 
Ростов-на-Дону горделиво именовался «папой», по аналогии и в пику Одессе-«маме». Конец 40-х - начало 50-х. Голодная страна натужно и мучительно вытягивается из руин войны. Лагеря переполнены и не только интеллигенцией и прочими "врагами народа", но и блатными - целый континент со своим кодексом, охраняемом ворами в законе. Гулаг это для 58-й статьи и иже с ней, для блатных - высокий Университет. На воле «униформа» - фуражечка-плетеночка, сапожки в гармошку с нависающей брючиной, из под фуражечки чубчик коротенький и во рту фикса золотая поблескивает дерзко и нагло. Походка немножко танцующая, у кого слегка вихляющая. Все общество делится на блатных и мусоров (милиционеров). Все остальные фраера и мужики-работяги.

Различные краски этого страшноватого мира воров (блатных). Умно сказать «особого социального слоя со своей субкультурой»

У Шукшина («Калина Красная») немного похоже получалось, но уж больно чувствительный у него блатной вышел. Тут он слегка перегнул - так он плакал за свой народ, прошедший по случаю через страшное пекло лагерей. Наиболее похож на блатных 40-50 гг. оказался актер в роли Промокашки («Место встречи изменить нельзя») – танцующий выход из подвала с блатной песенкой до АвтоЗАКа.

В нашем классе А (школа №39) был мальчик, звали Алик (Олег Коломиец). На классном снимке выше он сидит в центре первого ряда, прямо перед Полиной Михайловной в пионерском галстуке. Так он нам истории блатные рассказывал, романтические какие-то. Молоденькая англичанка разрешала - иначе шум стаял дикий, никто не слушал ее: только что из института пришла, растерялась окончательно. Забыл уже смысл, но помню, как мальчишки с затаенным дыханием слушали его. Откуда приносил, не знаю. Симпатичный был такой мальчик, глаза веселые, дерзкие. А раз пришел в школу, все щеки пописаны бритвой. Рассказывали, что он где-то на воровской сходке сам себя расписал бритвой - доказывал свою правоту. Где-то уже ближе к 8 или 9 классу загремел наш Алик, пошел по этапам и лагерям. Встречал его потом один раз уже постарше, после школы, во студенчестве на ростовском бродвее. Резкие сухие черты лица, застывшая кривая улыбочка, и холодный шарящий взгляд (а ... это ты, Корхов) - все, что осталось от милого школьного товарища. Прошелся с квартал, пытаясь найти точки соприкосновения, и поотстал, не зная что и как говорить с  человеком из другого мира и опыта. Вообще подростку трудно было понять этот странный симбиоз воровского мира и социализма. Коробило - это точно.

7. Смерть Сталина - конец эпохи



Но то, что это конец эпохи, мне было неизвестно в то время. Помню осиротевшие и опустевшие улицы Ростова после известия о смерти вождя. Видел на улицах хлюпающих женщин. Правда в моей семье горя я что-то не приметил, но не обратил на это внимание. 

Что это была за эпоха? Видел только конец – в 1953 году мне было 13 лет и я заканчивал 6-ой класс. Помню только, что никакого наянливого сталинизма я не ощущал в нашей школе. Никто не далдонил про великого вождя, не клялся в любви к нему. И вообще не было никаких часов политинформации, учителя вовсе не упоминали имя Сталина всуе. Никаких особых примет культа личности не помню. Из этого не следует, что его не было. Но все это было немного не так, как иным представляется. Это в Китае маоизм принимал дичайшую форму – цитатники, песни, клятвы и все строем, строем …

Постепенно и неуклонно одервеневающая коммунистическая идеология в СССР стала особенно прилипчивой и противной позднее, когда партия почувствовала всей своей шкурой - что-то неладное происходит. Страна уплывает из под идеологического контроля. А в то время этого не чувствовалось. 

В юном возрасте я запойно читал книги «Как закалялась сталь» Н.Островского, «Цемент» Ф. Гладкого, «Хождение по мукам»  А.Толстого, с восхищением смотрел фильмы «Чапаев», «Александр Матросов», «Молодая Гвардия», … … Это и воспитывало меня, формировало советского человека. Мое уважение и почитание рабочего человека (класса) было искренним, глубоким и серьезным убеждением. А.М.Горький (его «университеты» и хождение по Руси), конечно, особенно «приложил свою руку» к моему воспитанию. Одновременно это сознание начало подвергаться испытаниям. Первым таким испытанием стало вышеописанный формализованный массовый прием в комсомол, в который я не смог вступить с первого раза по причине своей наивной искренности. 

Второе противоречие, которое рано стало беспокоить, смущать, коробить меня, - это действительная социальная иерархия, явно не соответствовавшая идеологической схеме: рабочий класс гегемон и ведущая сила нашего общества, а партия, интеллигенция служат интересам этого класса. Утверждаемое равенство советских людей (идея эгалитаризма) как то не соответствовала моему детскому восприятию и складывающемуся опыту.
8. Мой отец Вадим Михайлович Корхов
Крупный гидротехник на Северном Кавказе (эту оценку я слышал от его коллег), после войны, демобилизовавшись, очень быстро пошел в гору. Стал в относительно молодом возрасте (~35 лет) главным инженером крупного (по масштабам того времени, конечно) строительного треста «Совхозводстрой», который строил водохозяйственные объекты (водопроводы, скважины на воду, пруды, плотины …) на восстанавливающемся от войны Северном Кавказе. У него был свой служебный автомобиль (сперва ГАЗ 65, 67, потом 69), на котором он пропадал в области, занимаясь бесконечными проблемами строительства – "давал план".
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Корхов Вадим Михайлович – гл. инженер треста «Севводстрой». Ростов-на Дону 1950-55 гг.
Меня страшно смущало то обстоятельство, что он был «начальник» и рабочий люд явно заискивал перед ним. Личный шофер был просто его слугой, хотя на фронте это был лихой морской пехотинец (морская душа, братишка), штурмовавший Новороссийск (немного мне рассказывал об этом этот дядя Леня). Все это откровенно не вписывалось в идеологическую схему социального равенства и социальной гармонии нового общества. Неловко я себя чувствовал с дядей Леней.

Отец часто привозил из командировок битую или даже живую птицу, сало и прочие дары от земли, которые ему преподносили в качестве какой-то благодарности  директора совхозов за бесценок (по совхозной себестоимости - ранние скромные цветочки коррупции).

Одновременно от отца я (косвенно – не мне он это говорил, конечно, но я же всегда «уши развешивал») слышал его впечатления от посещения «медвежьих углов» Ростовской области, Краснодарского и Ставропольского краев – страшная бедность, убогость, люди живут на краю голода.

Самое странное (не вязалось как-то в моем сознании), отец пользовался большим уважением у рабочих. Наверно потому, что жил и работал по принципу «живи сам и давай жить другим». Мне всегда казалось, что это принцип с грязнотцой какой-то. А может и ошибаюсь.

Что-то не так было в нашем самом прогрессивном обществе. Но в то время это только слегка смущало меня, да и то временами. По настоящему меня интересовали и притягивали, конечно, таинственные представительницы противоположного пола. 
9. Урок на всю жизнь 

Середина 50-х годов. Обед в нашей небольшой кухне малогабаритной квартиры на ул. 1 Советская (позже их обозвали хрущевками). Отец в своем любимом плетеном кресле на своем законном месте (около окна) ест борщ (обожал с выжарками по украински) и, по обыкновению, читает (просматривает) газету. Я жду, когда мама даст мне что-нибудь поесть. Не помню детали, но я что-то в раздражении упрекаю маму за ее вечное стремление сэкономить, все до крошки использовать, каждый кусочек хлеба спрятать (не выбрасывать). Говорю что-то о неуместной и непонятной мелочности (не говорю прямо, но подразумеваю крохоборство). Ведь в то время мы уже жили достаточно сытно, как говорится не нуждались. 

Газета падает на стол. Отец в бешенстве (губы трясутся, лицо побелело): "ЗАМОЛЧИ! Мать голод научил этому. Если бы ты знал, что такое ГОЛОД ... изо дня в день, за неделей неделя. за месяцем месяц, ты бы не попрекал мать". Я опускаю голову - моментально что-то глубокое, внутреннее, искреннее заставляет меня почувствовать истинность слов отца. Я молча ем поданное матерью, говорю спасибо... Паразит, мог бы и извиниться. Никогда более ни в мыслях, ни в чувствах не упрекал я своих родителей. Спасибо, что родился и живу! Не мне вас судить и попрекать. 

Именно поэтому отец до конца жизни ел жадно, много и быстро. А во второй половине уже сытых 50-х годов стал полнеть - живот стал непомерно большой. Всякий голодавший знает, как трудно бывает потом сдерживать накопленное чувство голода. А если это не 10-дневное лечебное голодание, а годы недоедания и просто голода в юности (30-е годы)? 

Господи, какие страдания выпали на долю поколения моих родителей - всех родившихся в первые 20 лет ХХ века. Голод и вши революции, голод коллективизации и сталинские чистки, послевоенный голод и опять чистки. Мужчины этого поколения на 70% полегли на фронтах Великой Отечественной Войны. Женщины этого поколения преждевременно состарились, поумирали от голода на непосильных работах в эвакуации и просто на востоке страны. Я преклоняюсь перед ними. 

Заканчивалась юность. 

МОЛОДОСТЬ  - целина, ВУЗ, Киргизия и Казахстан 1957 – 1975 гг. (19 лет)
Содержание
1. Целина - Оренбургская область, Адамовский район, станция Шильда
2. Новочеркасский инженерно-мелиоративный институт (НИМИ)
     2.1. Наши институтские учителя
     2.2. Студент я был плохой
     2.3. Оттепель, Новочеркасское восстание 1962 года
     2.4. Женитьба на Леночке Леоновой
     2.5. Однокурсники по НИМИ (город Новочеркасск)
3. Киргизская ССР, город Талас – инженер-гидростроитель 1963 - 1966 гг
     3.1. Таласское СМУ треста "Севводстрой" - первые шаги профессиональной деятельности
     3.2. Первый урок управления строительным производством
     3.3. Сценка совсем не производственного характера
     3.4. Наташа Корхова - первый наш ребенок
     3.5. Сотрудники-коллеги по Таласскому СМУ треста Севводстрой Киргизской ССР
4. Национальный вопрос - обжигается
5. Казахская ССР – 10 лет погружения в науку (1966 – 1976гг.)
     5.1. Джамбул, который сейчас именуется Тараз 
     5.2. Джамбулский гидромелиоративно-строительный институт (ДГМСИ)
     5.3. Водохозяйственное обследование Ерментаусского района Целиноградской области
     5.4. Жизнь в Джамбуле
          5.4.1. Бешбармак
          5.4.2. Вадим Корхов - наш второй и последний ребенок
          5.4.3. Телевизор
6. Казахский НИИ водного хозяйства
     6.1. Аспирантура, руководитель - Г.В.Воропаев 
     6.2. Защита диссертации в Ташкенте
     6.3. Научная работа - экономика водного хозяйства
     6.4. Иссык-Куль - бриллиант Киргизстана
     6.5. Проснулся интерес к политике
     6.6. Сотрудники-коллеги по КазНИИВХ
1. Целина - Оренбургская область, Адамовский район, станция Шильда
10 класс я заканчивал уже в школе рабочей молодежи №9 г. Ростова-на-Дону. Что называется «бросил школу» в самом конце школьного пути – работать захотелось, жизнь настоящую познавать. Горьковские университеты (его шатания по Руси) позвали в дорогу читающего мальчика. Толком не учился, конечно, по вечерам с 19 до 23 часов - спал на уроках. Выручала серьезная интеллектуальная подготовка предыдущих 9 лет – добротная средняя школа и обширная, хотя и беспорядочная, начитанность.

[image: image36.jpg]


Пошел работать в мастерские при строительной организации – взяли «утюгом», то есть учеником газоэлектросварщика дяди Пети. Страшно расстроенные родители вынуждены были согласиться с моим стремлением «идти в люди, познавать жизнь своими руками, своим горбом». 

Осваивал азы электро и газо сварки: что-то получалось - нравилось плести шов тихой газовой сварки, а что-то не очень - частенько прилипал электрод к металлу трескучей электросварки. Как водится, с первой «получки» дядя Петя послал своего утюга за бутылкой – посвящать в рабочего человека. Домой пришел с трудом, сильно кружилась голова, рвало. 
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На этом мои рабочие университеты не закончились: «Едем мы друзья в дальние края, станем новоселами и ты, и я …». С этой песней ехали осваивать хрущевскую целину молодые люди с 1954 по 1960 годы.  И я один год (1957-58 год) проработал по комсомольской путевке на целине – станция Шильда Оренбургской области, расположенная на железнодорожной линии Орск — Карталы.

 

Этот снимок ну очень напоминает мой отъезд на целину.
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Строили узкоколейную железную дорогу Шильда - сов-хоз Озерный для вывоза целинного зерна с юга области (Адамовка, Озерный). Бездорожье тотальное было. 

Приведенный снимок - это, конечно, узкоколейная ж.-д., но не моя.

  

Разнорабочий, бригадир такой же бригады. Гасил известь, разгружал ж.-д. платформы с балластом, лесом, работал на пилораме, штамповал на станке шлакоблоки и просто  [image: image39.jpg]


«круглое катаем, длинное носим».

Узнал что такое голод – зимой мало было работы. Ели только черный хлеб и то 2 раза в день – до работы и после. Делили одну буханку на комнату (5 человек) по-братски: очень серьезно и внимательно. Печка грела плохо, стали спать в ватных брюках и ватниках, в которых работали. Тепло, конечно, но вот платяная вошь появилась – раздражает ночью, чешешься отчаянно.

 

Станция Шильда Оренбургской области (сегодня)
Меня, хорошего мальчика из сытенькой семьи успешного инженера, начитавшегося разного, поражало главное – десятки совсем юных мальчиков и девочек (большинство из детдомов) были практически брошены на произвол судьбы. Сначала была какая-то организованность – комсомольскую путевку вручали, знамя, поезд и песни. А по прибытии никто и никак не интересовался, не занимался нами в нерабочее время - все пошло самотеком. 

В нашем Головном  ремонтно-восстановительном поезда №22 (Горем-22 с времен войны, гораздо позже появляется уже на БАМЕ) была должность комиссара, то есть человека, который должен как-то организовывать, контролировать и направлять этот табун молодежи. Но он никогда к нам не заходил и совсем не оправдывал своей должности – комиссар. Никакого комсомола – никто и не вспоминал. Мы были просто дешевой рабочей силой и все. Еще одна большая ложь системы, остро ощущавшаяся мною.

Наиболее шустрые мальчишечки сначала похаживали, а потом и оставались спать в комнатах у девчат. Одна беленькая скромная штукатурка бросала на меня украдкой взгляды. Но мне было страшно неудобно от этого немого (и вполне естественного) призыва: я просто тушевался и прятался. Только слушал пахабную похвальбу своих соседей по комнате, как они ночевали у девчат – под восторженно-завистливый гогот слушателей. 

Отдельные пареньки с блатной предысторией стали задавать тон (выбиваться в лидеры) – заражали блатной романтикой и особым дерзким стилем поведения. Нас они называли фраерами. Вирусы безнравственности, асоциального поведения стали делать свое паскудное дело - разлагать эту совершенно нравственно неподготовленную, безоружную полудетвору 16-17 лет.

Читать было нечего и некогда.
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1957-58 года на целине в Оренбургской области

Той осенью 1957 года в СССР был запущен первый спутник –«Бип, бип…», мир был ошеломлен таким успехом Советов. Мы с парнями нашей стройки не очень то и врубились по поводу этого эпохального события.

Через год, в 1958 сбежал в Ростов к маме с папой. Познание жизни оказалось достаточно жестким, а, главное, бесперспективным. Не вечно же гасить известь (в уголках рта и глаз красные язвочки гнездились) и разгружать платформы железнодорожные с путейским балластом.

Осенью поступил в Новочеркасский инженерно-мелиоративный институт (НИМИ), который в свое время, в 1939 году, окончил мой отец. Так сказать, пошел по стопам отца своего. А куда было деваться – никаких особых профессиональных пристрастий (как у большинства молодых людей) не было, а высшее образование инженерного типа было не самым плохим выбором. Сулило какие-то перспективы.

После дикой и несусветной вольницы на целине захотелось какой-то определенности, ясности и цели в жизни.

2. Новочеркасский инженерно-мелиоративный институт 
                                   НИМИ - 1958 - 1963 годы
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Главный (и единственный в мое время – 1958-63гг) корпус НИМИ.

Вверху на фронтоне (плохо видно) написано: 

«Марiинский Донской институтъ» [благородных девиц, этих слов нет, но это так] 

2.1. Наши институтские учителя
Это был совсем неплохой, хотя и провинциальный, ВУЗ. В 30-е годы прошлого века сюда в Новочеркасск (НПИ и НИМИ) в порядке наказания ссылали известных ученых-преподавателей еще старой (дореволюционной) школы. Это уж из оперы "не было бы счастья, так несчастье помогло". А в мое время были очень даже квалифицированные ученые-преподаватели. 

Заведующий кафедрой с.-х. гидротехнических мелиораий академик ВАСХНиЛ Борис Аполлонович Шумаков (прожил 90 лет!). На 3-ом курсе Борис Аполллонович (ему было уже 72 года) пришел к нам на первую лекцию по мелиорации (основной профильный предмет). Мы притихли, с любопытством смотрели на известного ученого, а потом стало скучно. Невыразительно у него как-то получалось. Читал так, как будто перед ним сидели заинтересованные специалисты и пошел шумок-шопот. Больше Борис Аполонович к нам не ходил, наверно обиделся. Передал наш поток своему ученику В.М. Петрунину, который очень даже профессионально выдал нам этот курс за 2 (а может 3?) семестра, не помню.  

С большим уважением относились мы к профессору, д.с.-х.н. Любови Владимировне Скрипчинской. Сопромат читал Савин (тут был традиционный мандраж, заезжаное студенческое  - "сопромат сдал, можно жениться"), гидрологию Дорофеев, сельхозводоснабжение профессор С.В. Оводов.

Как-то приехал (примерно 1960 год) из Ростова на поезде, зашел в ж.-д. ресторан в Новочеркасске. [image: image40.jpg]


Подошел молодой человек старше меня лет на 5-7, попросил разрешения присесть. Разговорились, выпили немного, оказалось это сын академика Б.А. Шумакова Борис Борисович. Работает ассистентом в нашем НИМИ, поступает в аспирантуру - в общем начало пути. 

Порылся в интернете и узнал. В 1972 году он доктор технических наук, профессор (1973), академик ВАСХНИЛ (1978), директор ВНИИ гидротехники и мелиорации (Москва, 1988–1997), одновременно профессор (с 1978 г.), заведующий (с 1989 г.) кафедрой мелиорации Московской сельскохозяйственной академии им. К.А. Тимирязева. Умер рано - в 1997 году, в возрасте 64 лет.

Павел Михайлович Степанов (в последствие 20 лет был ректором НИМИ 1965-85гг.) читал нам "Теоретическую механику". Стою раз на кругу в Новочеркасске, голосую в Ростов - к маме с папой на воскресенье накушаться наконец за неделю. Останавливается москвич и кто-то за рулем (не видно толком) показывает рукой - садись. Сажусь на заднее сиденье, впереди водитель и рядом с ним женщина. Водитель поворачивается, спрашивает что-то улыбаясь. Я обомлел, да это же Павел Михайлович, а рядом его молодая красивая жена. Молодой элегантный, подтянутый, красивый такой жгучий брюнет. Лекции по этому курсу он читал (как мы потом узнали) в первый раз и, конечно, получалось не очень. Тем не менее он почему-то вызывал у нас приязнь. Стиль великая вещь!

2.2. Студент я был плохой
А вот учился я, к сожалению, плохо (средний бал 4) – частенько в бутылку заглядывал: портвейн 777, водка "сучок", селедка из бочки.  

Вот характерный "подвиг". Где-то на 3-м курсе (конец 1960 года), зимняя сессия. Завтра экзамен по гидрологии - Дорофеев серьезный мужчина. А я застрял в Ростове - днем прилично выпил, домой заходить неудобно, отправился за город на трассу "Ростов-Новочеркасск" (30 км.). Это около ростовского аэропорта было, конец города (сейчас уже не так наверно). Голосую - не берут. Я и стоял, и сидел, и ложился на асфальт - ничего не получается. Наступил вечер, пошел снег (декабрь) - вроде как метель начинается. Что делать? С пьяного угара решил идти пешком. Всю ночь шел - в то время тазобедренные суставы меня так не мучили, как сейчас. Метель, дорогу плохо видно в темноте, а точнее совсем не видно. Изредка попадаю в пучок света идущих навстречу (или сзади) машин. Не останавливаются.

Пришел где-то около 6 утра в общежитие. До экзамена еще 3 часа. Лег спать, попросив проснувшегося соседа толкнуть ближе к экзамену. Прихожу на экзамен, голова чугунная - жестокая похмелюга давит, все тело ноет, разламывается от ночной ходьбы. Беру билет, сажусь, тупо смотрю - что же мне досталось. Лезу в стол, а там толстенный, изрядно потрепанный, том учебника по гидрологии (забыл автора), вытаскиваю на колени. Спокойно-безразлично списываю ответы - чувство опасности начисто отсутствует: тупое тяжелое похмельное состояние. Отвечаю медленно - вроде как раздумчиво и уважительно к преподавателю и предмету. Стараюсь по возможности дышать вниз или в сторону. Дорофеев морщится, что-то думает и пишет в зачетке. Выхожу в коридор, сгрудились мои однокурсники-одногрупники - ну что? Боже мой, ПЯТЕРКА! Может это он отца моего вспомнил, вроде бы они учились вместе, не знаю.   

Если бы женился на первом курсе, скорее всего было бы все иначе. Господи, какими глазками смотрела на меня Валечка Тарасенко из моей же 3 группы на первом курсе. Симпатичная девчонка - мягкая, добрая, смешливая, круглолицая, чернявая украиночка. А я ...



2.3. Оттепель, Новочеркасское восстание 1962 года
Оттепель второй половины 50-х годов и начала 60-х как-то прошла мимо. Я учился в провинциальном ВУЗе и у нас не кипела волна десталинизации, переосмысления наследия. Это вообще одна из основных особенностей моей биографии – я всегда жил где-то на периферии географической и интеллектуальной. Не вращался ни в каких вольнодумствующих (потом появился термин «диссиденты») кругах. Не ходил (физически это было невозможно) слушать новых поэтов (Евгений Евтушенко, Андрей Вознесенский, Белла Ахмадулина, Роберт Рождественский), сотрясавших московский воздух в музеях и на площадях в конце 50-х и начале 60-х годов. Это наложило на меня неизбежный отпечаток провинциализма.

[image: image12.jpg]



1962 год - Новочеркасское восстание. Микоян и Кириленко недалеко от нашего общежития (НИМИ) на ул.Зеленая - приехали успокаивать население "взбунтовавшегося" города. 

Да и не восстание это было, а просто спонтанная демонстрация возмущенных рабочих: цены на молоко и мясо подняли на 30% (Хрущев был вынужден пойти на эту непопулярную меру), а на заводе расценки как раз срезали на треть. Да и директор дурак ляпнул: "«Не хватает денег на мясо — ешьте пирожки с ливером»". Наш институт никак не участвовал в этом "восстании". Знаю только, что рабочие Новочеркасского электровозостроительного завода (НЭВЗ) ходили в НПИ (Новочеркасский политехнический институт), звали студентов на демонстрацию - никто не откликнулся. 

Это было 1 июня и днем демонстрацию рабочих НЭВЗа, пришедшую от завода на площадь перед горкомом партии, расстреляли. По свидетельству моего товарища-студента, бывшего в тот момент на площади, даже дети падали с деревьев  как подстреляные воробьи - позалезали чтоб лучше видно было. 

На следующий день 2 июня я вернулся в Новочеркасск из Ростова (обычная поездка домой) и пошел на ту самую площадь перед горкомом. Господи, какие лужи крови, слегка присыпанные песком, были на площади после расстрела. Стояло оцепление из хмурых молчаливых парней внутренних войск МВД. Женщины со слезами на глазах криком кричали на них: «Почему!?». Но те молчали и отводили глаза. Я остолбенело смотрел и не знал что думать и как переварить все это…

24 человека были убиты и похоронены тайком в безымянных могилах, а ведь еще потом по суду расстреляли  7 "зачинщиков" и 105 получили сроки от 10 до 15 лет. Все это стало известно уже гораздо позже в 1992 году.

Примечание
Секретарь ЦК КПСС Фрол Козлов  был уверен, что отдает приказ о расстреле новочеркасских трудящихся по их же просьбе.
2.4. Женитьба на Леночке Леоновой
Закончил НИМИ в 1963 году и получил квалификацию инженера-гидротехника по специальности "гидромелиорация" и считаю себя учеником профессора Л.В. Скрипчинской. Отец в 1939 году (24 года раннее) получил ту же квалификацию в этом же ВУЗе (НИМИ),  но по специальности "сельскохозяйственное водоснабжение и обводнение" и был учеником профессора В.С. Оводова. Сразу после защиты женился на Леночке Леоновой со второго курса нашего же факультета.
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 За 2 дня до свадьбы в Новочеркасске 28 мая 1963 года

(Ростов-Дон, Театральная площадь)


Вот такую красуню отхватил Юра Корхов в 1963 году в Новочеркасске, а ведь родились в одном роддоме г. Хабаровска в 1940 году. 
   Я, конечно, не Г.С.Желтков («Да святится имя Твое!»), а Леночка не княгиня Вера Николаевна (А.И. Куприн «Гранатовый браслет»), но прожили мы (на данный момент 46 лет) спокойную, ровную, дружную жизнь.  Не изменил ни разу и вообще не знал женщин кроме нее.

В молодости это была любовное счастье, а в зрелости более дружба и любовь. В старости просто дружба. Это и есть удачная семейная жизнь. Повезло нам: родители наши не имели (в детстве помню прятался под подушкой от криков мамы) и дети наши, к сожалению, не имеют такой удачи. 

Это вообще редкость. Говорят «не везет в карты (читай бизнес-игре) - повезет в любви». Вроде так и есть.
Пока жива, с тобой я буду 

  Душа и кровь нераздвоимы,

  Пока жива, с тобой я буду

  Любовь и смерть всегда вдвоем.

  Ты понесешь с собой повсюду

  Ты понесешь с собой, любимый,

  Ты понесешь с собой повсюду

  Родную землю, милый дом. 
С любимыми не расставайтесь!

  С любимыми не расставайтесь!

  С любимыми не расставайтесь!

  Всей кровью прорастайте в них.

  И каждый раз навек прощайтесь!

  И каждый раз навек прощайтесь!

  И каждый раз навек прощайтесь!

  Когда уходите на миг!
2.5. Однокурсники по НИМИ (город Новочеркасск)
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Толик Алпатов (Анатолий Яковлевич Алпатов) - высокий, худой из шахтерской семьи (6-ой и последний ребенок) - учились в одной группе, мой товарищ институтский, женился на первом курсе на однокласснице из Ясиноватки (Донбасс), родилась дочь. Жили с женой Людой в малюсенькой комнатушке у старой казачки в Новочеркасске (в прихожей иконостас - бравые усатые донцы в при орденах и медалях). Он учился очень хорошо наверно потому, что был от природы способным, и не менее важно - женат, а я нет. После окончания института по направлению и частично под моим воздействием вместе с женами поехали мы в Киргизию. Он попал в Калининское СМУ, а я в Таласское СМУ треста Севводстрой. Вот из него и получился настоящий строитель.
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В дальнейшем руководитель крупного объединения в Нечерноземье «Калугамелиорация». Сейчас на пенсии. Он единственный с кем я до сих пор имею живую связь - пару раз ездил в гости.
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Валя Блохин (Валентин Иванович Блохин) - плотный, среднего роста, отчаянно белесый, братишка (поступил в НИМИ после службы на флоте). Староста нашей группы с начала и до конца, частенько покрывал мои отсутствия на занятиях. Обожал свою молодую жену и даже слегка побаивался ее. В дальнейшем карьера приблизительно такая - проректор НИМИ по научной работе, зав. кафедрой сопротивления материалов, профессор, доктор технических наук. Надеюсь жив здоров.
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Юра Ищенко (Юрий Алексеевич Ищенко) - худой, высокий парень с курса после нас. Жили мы с ним в общежитии на Зеленой в одной комнате в каком-то году. Интересно, что его уже тогда мы называли «Юрий Алексеевич». Почему-то врезался в память болтающийся на его худобе пиджак гавнисто-зеленого цвета. А еще он, по натуре изобретатель, все возился с самодельным приемником, пока тот не заработал. С тех пор выставляли его в открытом окне (весна, май, истома молодая) и транслировали на всю студенческую округу песни народов мира. Любили еще студенческую:

«Не ходи ты рядом с нежным взглядом в такой момент!
Завтра знаем сами ждет экзамен, но сердце не камень!
А ночкой лунною, девчонка юная из-за тебя погибнет кажется студент …»
Сейчас это маститый ученый-изобретатель с массой патентов - в основном об очистке воды (но не только), директор по науке ООО НПК «Оникс» (Волгоград), профессор и заведующий кафедрой. Слава богу жив-здоров, живет в Волгограде. Изредка касаемся через e-mail.
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Женя Гаршинев - студент лесфака. Подружились когда жили вместе в одной комнате общежития. Отличник, комсорг - строгий пытливый взгляд («А ты записался в Красную армию?»), честный и принципиальный - сводил с ума однокурсниц как явно и бесповоротно положительный герой.

Уже на четвертом курсе оставил ВУЗ и погрузился в науку, защитился на заочном. Всю дальнейшую жизнь посвятил лесохозяйственной науке, занимался противоэрозионной лесомелиорацией - заслуженный деятель науки Российской Федерации, доктор сельскохозяйственных  наук, профессор Всероссийского научно-исследовательского института агролесомелиорации Российской академии сельскохозяйственных наук. Совсем недавно (в 2008 году)  в возрасте 69 лет умер мой Женя от рака предстательной железы. Последний звонок, поднимаю трубку домашнего телефона: «Юра, если бы ты знал, как хочется жить…». Не могу даже описать тональность этой фразы - сразу защемило душу и комок к горлу. А примерно через месяц звонит сын: «Папа умер!».

 

А вот как мы выглядели через 15 лет после окончания НИМИ в 1978 году.
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Отступление
Вообще и понятно, и не очень - почему мои одноклассники и однокурсники, достигшие определенных высот в сферах интеллектуальной деятельности (доктора, профессора), практически ни один (кроме Ищенко Ю.А.) не имеет (не имел) своего сайта во всемирной паутине. Неужто мы такие уж старые?

ПРОДОЛЖЕНИН МАТЕРИАЛА ИМЕЕТСЯ, НО ОНО КАСАЕТСЯ, ПОСЛЕДУЮЩЕЙ ЖИЗНИ И РАБОТЫ АВТОРА ПО РАСПРЕДЕЛЕНИЮ В СОВЕТСКИХ РЕСПУБЛИКИ СРЕДНЕЙ АЗИИ И ЕГО СЕМЬИ. ЖЕЛАЮЩИМ МОГУ ДАТЬ ВЕСЬ МАТЕРИАЛ, НО ЗДЕСЬ ДОСТАТОЧНО. РОСТОВСКИЕ КРАЯ ОПИСАНЫ И ИХ БОЛЬШЕ НЕ БУДЕТ.
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